Viết tiếp câu chuyện tương lai giữa đại ngàn Pù Mát

Giữa đại ngàn Trường Sơn hùng vĩ, nơi thượng nguồn sông Giăng đầy nắng gió, mô hình “Đồng hành cùng ký túc xá vùng biên” của Đồn Biên phòng Môn Sơn (BĐBP Nghệ An) đã và đang trở thành “ngôi nhà thứ hai” ấm áp của những đứa trẻ Đan Lai. Không chỉ là nơi ăn ở, học tập, đây còn là nơi ươm mầm cho những ước mơ, góp phần thay đổi diện mạo giáo dục và củng cố thế trận lòng dân vững chắc nơi biên cương Tổ quốc.

bpmonson5.jpg
Trung tá Phan Văn Thắm, Đội vận động quần chúng, Đồn Biên phòng Môn Sơn hướng dẫn các em học sinh là người Đan Lai học bài.

Nỗi trăn trở nơi “vùng lõi” rừng sâu

Ông Lương Văn Tuấn, Phó Chủ tịch UBND xã Môn Sơn cho biết: Xã biên giới Môn Sơn (Nghệ An) từ lâu được biết đến là nơi sinh sống duy nhất của tộc người Đan Lai - một dân tộc với tập quán “ngủ ngồi” độc đáo và một lịch sử sinh tồn đầy khắc nghiệt. Nằm sâu trong vùng lõi Vườn quốc gia Pù Mát, hai bản Cò Phạt và Khe Búng là nơi cư ngụ của 248 hộ với hơn 1.000 nhân khẩu. Cho đến tận bây giờ, đa số hộ dân nơi đây vẫn thuộc diện hộ nghèo và đặc biệt khó khăn.

Cái nghèo không chỉ nằm ở thiếu thốn vật chất mà còn bủa vây trong cái khó của con chữ. Địa hình chia cắt, giao thông cách trở, từ bản ra đến trung tâm xã phải mất nhiều giờ đi thuyền trên sông Giăng hoặc băng rừng lội suối. Đối với các em học sinh tiểu học, việc bám trường đã khó, thì với lứa tuổi THCS, quãng đường đến chữ càng thêm gian nan.

Trước năm 2022, một thực trạng đáng buồn thường xuyên diễn ra, đó là nhiều em sau khi học hết tiểu học đã chọn cách ở nhà đi rẫy, lấy chồng, lấy vợ sớm thay vì tiếp tục bậc THCS. Nguyên nhân không chỉ bởi đường xa, mà còn vì điều kiện sinh hoạt tại trung tâm thiếu thốn, sự quan tâm của gia đình đối với việc học còn hạn chế do gánh nặng mưu sinh. Câu hỏi: "Làm thế nào để trẻ em Đan Lai không bỏ học?" luôn là nỗi trăn trở canh cánh trong lòng cấp ủy, chính quyền địa phương và các chiến sĩ biên phòng.

Trung tá Hoàng Ngọc Bình, Chính trị viên Đồn Biên phòng Môn Sơn cho biết: Thực hiện chủ trương của Đảng và Quân đội về việc nâng cao dân trí cho đồng bào dân tộc thiểu số, tháng 10/2022, Đồn Biên phòng Môn Sơn đã đưa ra một quyết định mang tính đột phá: Tham mưu và trực tiếp triển khai mô hình “Đồng hành cùng ký túc xá vùng biên” tại Trường THCS Môn Sơn.

Mô hình này không đơn thuần là việc hỗ trợ cơ sở vật chất, mà là một sự gắn kết chặt chẽ giữa bốn bên: Đồn Biên phòng - Nhà trường - Chính quyền - Gia đình. Để mô hình đi vào thực chất, Đồn Biên phòng Môn Sơn đã cử một Tổ công tác gồm 3 cán bộ dày dặn kinh nghiệm trong công tác vận động quần chúng trực tiếp vào ăn, ở và sinh hoạt cùng các em tại ký túc xá.

Trung tá Phan Văn Thắm, Đội vận động quần chúng, Đồn Biên phòng Môn Sơn hướng dẫn các em cách gấp chăn màn tại khu Ký túc xá.

Trung tá Phan Văn Thắm, Đội vận động quần chúng, Đồn Biên phòng Môn Sơn hướng dẫn các em cách gấp chăn màn tại khu Ký túc xá.

Kể từ đó, chế độ sinh hoạt của những đứa trẻ vùng cao bắt đầu thay đổi theo kỷ luật quân đội nhưng đầy ắp tình thương. Hằng ngày, đúng 5 giờ sáng, tiếng còi của các chú bộ đội vang lên báo thức các em tập thể dục, vệ sinh cá nhân. Từ việc gấp chăn màn vuông vức như “bao diêm”, cách sắp xếp bát đũa ngăn nắp, đến việc tự học đúng giờ, tất cả đều được các chiến sĩ biên phòng hướng dẫn tỉ mỉ.

Trung tá Phan Văn Thắm, Đội vận động quần chúng, Đồn Biên phòng Môn Sơn chia sẻ: “Những ngày đầu, các em còn nhút nhát, thói quen sinh hoạt còn tự do. Chúng tôi phải vừa làm thầy, vừa làm cha, vừa làm bạn. Thấy các em tiến bộ từng ngày, biết tự lập, biết yêu thương nhau, đó là phần thưởng lớn nhất của người lính biên phòng”.

Lan tỏa yêu thương và nguồn lực cộng đồng

Để các em yên tâm học tập, Đồn Biên phòng Môn Sơn đã huy động mọi nguồn lực để cải thiện điều kiện sống. Ký túc xá hiện nay được đầu tư bài bản với phòng ngủ khép kín, khu học tập riêng, khu vệ sinh sạch sẽ và sân chơi thể thao.

Bên cạnh chế độ hỗ trợ ít ỏi của Nhà nước, Đồn Biên phòng Môn Sơn đã tận dụng quỹ đất để tăng gia sản xuất, cung cấp thêm rau xanh, thực phẩm sạch cho bữa ăn của các em. Không dừng lại ở đó, hình ảnh những chiến sĩ biên phòng chăm lo cho trẻ em Đan Lai đã lay động trái tim của nhiều tổ chức, doanh nghiệp và nhà hảo tâm. Thông qua sự kết nối của Đồn, hàng loạt chương trình như “Tết ấm biên cương”, “Trung thu cho em” hay các đợt tặng sách vở, xe đạp đầu năm học đã được tổ chức thường xuyên.

Tính đến nay, tổng trị giá các nguồn lực xã hội hóa mà Đồn Biên phòng Môn Sơn kết nối được đã lên tới hàng trăm triệu đồng, góp phần xây dựng nhà Đại đoàn kết cho các hộ đặc biệt khó khăn có con em đang theo học, tạo nên một hậu phương vững chắc để các em vững bước đến trường.

Sau gần 4 năm bền bỉ triển khai, mô hình “Đồng hành cùng ký túc xá vùng biên” đã gặt hái được những kết quả vượt mong đợi. Đồn Biên phòng Môn Sơn đã hỗ trợ trực tiếp cho 294 lượt học sinh Đan Lai. Tình trạng học sinh bỏ học giữa chừng tại Trường THCS Môn Sơn gần như không còn. Quan trọng hơn cả là sự chuyển biến về chất lượng giáo dục.

bpmonson6.jpg
Cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Môn Sơn hướng dẫn các em học sinh người Đan Lai sinh hoạt cuối tuần.

Em Vi La Bảo, nhà ở Bản Búng, học sinh lớp 9 Trường THCS Môn Sơn cho biết; “Lúc đầu về ký túc xá ở em không quen. Dần dần được các chú Bộ đội Biên phòng hướng dẫn cách sinh hoạt nề nếp, ăn ở, học tập đúng giờ, em và các bạn là người Đan Lai hàng ngày không còn cảnh thiếu ngủ hay sự tự ti vì mặc cảm nghèo khó”.

Giờ đây, các em học sinh người Đan Lai không còn tự tin nữa và năng động hơn nhiều. Số lượng học sinh khá, giỏi tăng lên theo từng năm. Đặc biệt, đã có 10 em tiếp tục theo học bậc THPT và 6 em theo học các trường nghề. Đây chính là những "hạt giống đỏ", là nguồn nhân lực tương lai để quay trở lại xây dựng bản làng Cò Phạt, Khe Búng ngày càng giàu đẹp.

Mô hình này đã các em hình thành những kỹ năng sống tự lập, tinh thần kỷ luật và ý thức cộng đồng. Các em không chỉ học chữ, mà còn học cách làm người, cách bảo tồn bản sắc văn hóa dân tộc mình trong môi trường hiện đại.

bpmonson3.jpg
Trung tá Hoàng Ngọc Bình, Chính trị viên Đồn Biên phòng Môn Sơn và các cán bộ trong đơn vị tặng áo cho các em học sinh người Đan Lai.

Trung tá Hoàng Ngọc Bình cho biết: Từ thực tiễn triển khai mô hình trên, Đồn Biên phòng Môn Sơn đã rút ra những bài học kinh nghiệm quý báu cho công tác dân vận vùng biên, đó là phải có sự quyết tâm chính trị cao từ cấp ủy, chỉ huy và sự bám sát thực tiễn địa bàn. Phương châm “Đồn là nhà, biên giới là quê hương, đồng bào các dân tộc là anh em ruột thịt” phải được cụ thể hóa bằng những hành động thiết thực. Phát huy sức mạnh đoàn kết, phối hợp nhịp nhàng giữa nhà trường và lực lượng biên phòng đã tạo ra một môi trường giáo dục toàn diện, khép kín từ học tập đến sinh hoạt. Sự gương mẫu, tận tụy đã lan tỏa hình ảnh người lính biên phòng như những người cha của các em, trực tiếp đồng hành, chia sẻ từng bữa ăn, giấc ngủ, tạo dựng niềm tin tuyệt đối từ phía phụ huynh và học sinh. Chủ động huy động nguồn lực xã hội hóa để đảm bảo tính bền vững và lâu dài cho mô hình, giảm bớt gánh nặng cho ngân sách nhà nước.

Mô hình “Đồng hành cùng ký túc xá vùng biên” tại Đồn Biên phòng Môn Sơn không chỉ đơn thuần là một sáng kiến giáo dục. Đó là minh chứng sống động cho tình đoàn kết quân - dân cá nước, là biểu tượng của tinh thần trách nhiệm và lòng nhân ái của người lính Bộ đội Cụ Hồ.

bpmonson2.jpg
Cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Môn Sơn mua sắm quần áo, đồ dùng học tập cho con em đồng bào Đan Lai chuẩn bị bước vào năm học mới.

Mỗi ánh đèn khuya tại ký túc xá Trường THCS Môn Sơn, mỗi trang sách mở ra trong bàn tay của những đứa trẻ Đan Lai hôm nay, chính là một viên gạch xây dựng nên "thế trận lòng dân" vững chắc. Khi dân trí được nâng cao, khi giới trẻ vùng biên có khát vọng vươn lên, đó chính là nền tảng quan trọng nhất để bảo vệ vững chắc chủ quyền lãnh thổ và an ninh biên giới quốc gia.

Câu chuyện về những “người cha” mang quân hàm xanh và những đứa trẻ Đan Lai giữa đại ngàn Pù Mát sẽ còn viết tiếp những chương mới đầy hy vọng, khẳng định rằng: Nơi nào có tình thương và trách nhiệm, nơi đó ánh sáng của tri thức sẽ đẩy lùi bóng tối của nghèo nàn và lạc hậu.

Có thể bạn quan tâm

Đảm bảo chỗ ăn ở cho người dân tránh lũ

Đảm bảo chỗ ăn ở cho người dân tránh lũ

Lũ dữ quét qua Mường Than khiến nhiều gia đình phải trắng tay, hơn 1.000 người dân phải đi tránh lũ. Việc bố trí ăn ở, sinh hoạt tạm thời được tỉnh Lai Châu và chính quyền địa phương thực hiện chu đáo dù số lượng bà con tránh lũ rất lớn.

Khắc phục tuyến đường xuống cấp, mở cơ hội phát triển vùng cao

Khắc phục tuyến đường xuống cấp, mở cơ hội phát triển vùng cao

Sau nhiều năm khai thác, tuyến đường Trà Thanh - Trà Phong, xã Thanh Bồng (Quảng Ngãi) đã xuống cấp nghiêm trọng. Tình trạng này không chỉ gây khó khăn cho việc đi lại, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông mà còn ảnh hưởng đến vận chuyển nông sản, giao thương hàng hóa và việc đưa các dịch vụ công đến người dân vùng cao.

'Vườn ươm' tài năng cho tương lai bền vững của vùng biên

'Vườn ươm' tài năng cho tương lai bền vững của vùng biên

Sau hơn 8 tháng thi công xây dựng 3 trường học trên địa bàn các xã vùng biên giới Giang Thành, Vĩnh Gia và Khánh Bình thuộc tỉnh An Giang, đến nay, các trường này đã sẵn sàng vang tiếng trống khai trường, đón năm học mới 2026 - 2027.

Ưu tiên ổn định chỗ ăn ở cho bà con nơi tâm lũ Mường Than

Ưu tiên ổn định chỗ ăn ở cho bà con nơi tâm lũ Mường Than

Lũ dữ quét qua Mường Than khiến nhiều gia đình phải trắng tay, hơn 1.000 người dân phải đi tránh lũ. Việc bố trí ăn ở, sinh hoạt tạm thời được tỉnh Lai Châu và chính quyền địa phương thực hiện chu đáo dù số lượng bà con tránh lũ rất lớn.

Chung sức xây trường, chắp cánh ước mơ nơi biên cương

Chung sức xây trường, chắp cánh ước mơ nơi biên cương

Những ngày giữa tháng 7, trên công trường xây dựng Điểm trường mầm non Cốc Pàng, xã Cốc Pàng (tỉnh Cao Bằng) luôn khẩn trương bởi tiếng máy trộn bê tông, tiếng cắt sắt thép xen lẫn tiếng cười nói của những công nhân và những người lính biên phòng. Từng bao xi măng, từng viên gạch được chuyền tay nhau, với mục tiêu chung tay hoàn thành ngôi trường mới vào dịp khai giảng năm học 2026-2027.

Đặt mục tiêu 100% cán bộ cơ sở được đào tạo đạt chuẩn chuyên môn

Đặt mục tiêu 100% cán bộ cơ sở được đào tạo đạt chuẩn chuyên môn

Tỉnh Tây Ninh xác định xây dựng đội ngũ cán bộ người dân tộc thiểu số có chất lượng, năng lực và uy tín là nhiệm vụ quan trọng trong công tác dân tộc và phát triển kinh tế - xã hội. Tỉnh tập trung triển khai đồng bộ các giải pháp để từng bước xây dựng đội ngũ đáp ứng yêu cầu nhiệm vụ trong tình hình mới, nhất là tại địa bàn cơ sở, vùng biên giới.

Mường Than (Lai Châu) tan hoang sau lũ quét, sạt lở đất

Mường Than (Lai Châu) tan hoang sau lũ quét, sạt lở đất

Tính đến ngày 20/7/2026, mưa lớn kéo dài trên địa bàn tỉnh Lai Châu đã gây lũ quét và sạt lở đất nghiêm trọng, trong đó xã Mường Than là địa phương chịu thiệt hại nặng nề nhất. Đến thời điểm hiện tại, thiên tai đã làm 5 người tử vong, 4 người mất tích và 9 người bị thương.

Thiên tai, mưa lũ và bài toán ứng phó

Thiên tai, mưa lũ và bài toán ứng phó

Từ ngày 15 đến ngày 18/7, mưa lớn tại Lai Châu, Điện Biên, Sơn La và Lào Cai đã làm 8 người chết và mất tích (5 người chết, 3 người mất tích) và 10 người bị thương. Lũ dữ đã cuốn phăng trên 255 tỷ đồng, nhiều công trình, nhà cửa bị hư hỏng, nhiều diện tích cây trồng, vật nuôi trôi theo dòng nước cuốn.

Tình cảm của người dân hướng về tâm lũ Mường Than

Tình cảm của người dân hướng về tâm lũ Mường Than

Ngay sau khi cơn lũ đi qua, hàng loạt chuyến xe chở đầy hàng hóa cứu trợ từ khắp nơi đã nối đuôi nhau hướng về xã Mường Than, tỉnh Lai Châu. Sự sẻ chia kịp thời từ cộng đồng, doanh nghiệp và các lực lượng vũ trang đang trở thành điểm tựa vững chắc, tiếp thêm sức mạnh để đồng bào vùng tâm lũ gượng dậy sau thiên tai.

Huy động chó nghiệp vụ tìm kiếm nạn nhân mất tích

Huy động chó nghiệp vụ tìm kiếm nạn nhân mất tích

Trong điều kiện mưa không ngớt, bùn đất ngập ngang đầu gối, cán bộ, chiến sĩ Bộ đội Biên phòng tỉnh Lai Châu cùng lực lượng chó nghiệp vụ vẫn kiên cường bám hiện trường, chạy đua với thời gian để tìm kiếm các nạn nhân còn mất tích.

Tuyên Quang sẵn sàng ứng phó mưa lũ, sạt lở đất

Tuyên Quang sẵn sàng ứng phó mưa lũ, sạt lở đất

Ngày 19/7, trước diễn biến phức tạp của mưa lớn, nguy cơ xảy ra lũ quét, sạt lở đất và ngập úng tại nhiều địa phương, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Tuyên Quang đã chủ động triển khai các phương án, duy trì nghiêm chế độ trực, chuẩn bị lực lượng, phương tiện và vật chất, sẵn sàng cơ động ứng cứu, khắc phục hậu quả thiên tai.

Nhiều hoạt động an sinh xã hội đến với người dân vùng khó khăn

Nhiều hoạt động an sinh xã hội đến với người dân vùng khó khăn

Hướng tới kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2026) và hưởng ứng Chiến dịch Thanh niên tình nguyện Hè năm 2026, hàng trăm phần quà cùng nhiều hoạt động hỗ trợ an sinh xã hội đã được các cơ quan, đơn vị, doanh nghiệp và tổ chức đoàn thể của tỉnh Gia Lai trao đến người dân và học sinh có hoàn cảnh khó khăn tại làng Kol và làng Kồ, xã KDang (tỉnh Gia Lai).

Hướng về tâm lũ Mường Than

Hướng về tâm lũ Mường Than

Những ngày qua, lũ dữ đổ về xã Mường Than (Lai Châu) gây thiệt hại nặng nề về người và tài sản. Trong hoàn cảnh khó khăn này, đồng bào lại hướng về Mường Than, hỗ trợ bà con vùng lũ vơi bớt phần nào mất mát, đau thương, vực dậy để tiếp tục ổn định cuộc sống.

Nhiều hoạt động an sinh xã hội, chăm lo đời sống người dân vùng biên giới

Nhiều hoạt động an sinh xã hội, chăm lo đời sống người dân vùng biên giới

Trong 2 ngày 17-18/7, tại xã biên giới Mẫu Sơn, tỉnh Lạng Sơn, Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh, Mặt trận Tổ quốc, các đoàn thể Trung ương phối hợp với Tỉnh đoàn Lạng Sơn, Đồn Biên phòng cửa khẩu Chi Ma và chính quyền địa phương tổ chức Chương trình tình nguyện Kỳ nghỉ hồng năm 2026 “Chung tay dựng tương lai vùng biên, vững tay giữ biển trời quê hương” với nhiều hoạt động an sinh xã hội, chăm lo đời sống người dân vùng cao và hỗ trợ xây dựng các công trình thanh niên.

Ứng phó lũ quét, sạt lở đất - Cần xây dựng giải pháp lâu dài

Ứng phó lũ quét, sạt lở đất - Cần xây dựng giải pháp lâu dài

Thời điểm này, theo quy luật đã bước vào mùa mưa bão (thường từ tháng 6-12 hàng năm), cùng với nhiều hiện tượng thiên tai nguy hiểm xảy ra như bão, áp thấp nhiệt đới, mưa lớn..., thì lũ quét, sạt lở đất cũng là loại hình thiên tai rất nguy hiểm, đặc biệt thường "sóng đôi" làm tăng mức độ nguy hại. Do vậy, việc nắm rõ dấu hiệu của loại hình thiên tai này, từ đó chủ động phòng tránh và xây dựng các giải pháp lâu dài là hướng đi hiệu quả để giảm thiểu thiệt hại.

Lào Cai: Mưa lớn gây sạt lở trên diện rộng, thiệt hại khoảng 7,4 tỷ đồng

Lào Cai: Mưa lớn gây sạt lở trên diện rộng, thiệt hại khoảng 7,4 tỷ đồng

Từ đêm 15/7 đến sáng 18/7/2026, mưa lớn kéo dài gây thiệt hại nặng nề về cơ sở hạ tầng, sản xuất nông nghiệp và giao thông trên địa bàn tỉnh Lào Cai. Theo thống kê bước đầu, toàn tỉnh có hơn 130 ngôi nhà bị ảnh hưởng và di dời, hơn 66 ha nông nghiệp bị thiệt hại cùng nhiều tuyến giao thông bị sạt lở, ước thiệt hại khoảng 7,4 tỷ đồng.

Mường Than tang thương sau cơn lũ dữ

Mường Than tang thương sau cơn lũ dữ

Ngày 18/7/2026, trận lũ ống, lũ quét tại xã Mường Than, tỉnh Lai Châu gây nhiều thiệt hại về người và của. Mường Than tang thương cả một vùng với những ngôi nhà đổ sập ngổn ngang, cảnh những gia đình mất người thân do lũ dữ.

Khẩn trương khắc phục hậu quả mưa lũ, cấp điện trở lại cho người dân

Khẩn trương khắc phục hậu quả mưa lũ, cấp điện trở lại cho người dân

Mưa lũ kéo dài gây sạt lở nghiêm trọng tại nhiều xã vùng cao của tỉnh Lào Cai, làm đổ cột điện trung, hạ thế và khiến 88 trạm biến áp với hơn 9.300 khách hàng bị mất điện. Trong điều kiện thời tiết diễn biến phức tạp, nhiều tuyến giao thông bị chia cắt, cán bộ, nhân viên Điện lực Lào Cai đã khẩn trương triển khai phương châm "4 tại chỗ", xuyên đêm bám hiện trường, nỗ lực khắc phục sự cố, sớm khôi phục cấp điện, góp phần ổn định đời sống nhân dân.

Bộ đội Lào Cai giúp nhân dân khắc phục hậu quả mưa lũ

Bộ đội Lào Cai giúp nhân dân khắc phục hậu quả mưa lũ

Đợt mưa lớn kéo dài từ đêm 16 đến ngày 17/7 tại xã Mù Cang Chải, tỉnh Lào Cai gây sạt lở đất trên diện rộng, làm hư hỏng nhiều nhà ở, cùng nhiều công trình hạ tầng, giao thông bị chia cắt. Nhằm giúp nhân dân sớm ổn định cuộc sống, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Lào Cai khẩn trương huy động lực lượng giúp dân khắc phục hậu quả mưa lũ.

Cảnh báo nguy cơ xuất hiện mưa cường suất lớn tại Tuyên Quang

Cảnh báo nguy cơ xuất hiện mưa cường suất lớn tại Tuyên Quang

Đài Khí tượng Thủy văn tỉnh Tuyên Quang cho biết, từ trưa và chiều 18/7 đến sáng 20/7, trên địa bàn tỉnh có khả năng xảy ra một đợt mưa vừa, mưa to, cục bộ mưa rất to và rải rác có dông. Lượng mưa phổ biến từ 50 - 100 mm, có nơi trên 200 mm. Cơ quan khí tượng cảnh báo nguy cơ xuất hiện mưa cường suất lớn trên 100 mm trong 3 giờ, làm gia tăng nguy cơ xảy ra các loại hình thiên tai nguy hiểm.

'Thần tốc' lấy mẫu tìm lại danh tính cho liệt sỹ ở Đà Lạt

'Thần tốc' lấy mẫu tìm lại danh tính cho liệt sỹ ở Đà Lạt

Giữa mùa mưa của đại ngàn Tây Nguyên, các Tổ công tác của Ban Chỉ đạo 515 Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Lâm Đồng và lực lượng liên quan đã tất bật làm việc từ sáng sớm đến tối muộn ở Nghĩa trang liệt sỹ Đà Lạt (phường Cam Ly, Đà Lạt), "thần tốc" triển khai lấy mẫu ADN để xác định danh tính cho các liệt sỹ đang nằm tại phố núi.